그는 흐리멍덩한 눈으로 천장을 응시했다. 그의 머릿속은 A급 기억소거제로 인해 깨끗하게 비어있었다.

이윽고 그의 머릿속으로 온갖 기억들이 정화조로 흘러들어오는 하수처럼 밑도 끝도 없이 흘러들어왔다. 원하지 않는 갑작스럽고 방대한 기억들의 흐름에 그는 저항했으나 금 간 댐을 한 손으로 막는 것과 같은 부질없는 일이었다. 기억의 무자비하고 폭력적인 흐름은 그의 빈 머릿속을 다시 끔찍하게 채워 어릴 적의 불쾌한 추억들, 알고 싶지 않았던 지식, 그리고 자신이 지금 무엇을 했고 왜 그래야 했는지까지. 그는 한숨을 내쉬며 의자에서 일어났다. 약물을 너무 많이 투여한 탓인지 왼다리에 힘이 잘 들어가지 않았다.

그는 탁자에 놓인 물을 들이켰다. 차가운 물을 마시니 약간은 현실 감각이 돌아오는 기분이었다. 우울해졌다. 방 안에 혼자 있으니 잊어버리고 싶었던 기억이 심연에서 기어나와 자신에게 오는 것 같았다. 이 끔찍한 기분을 잊어보려고 기억소거제를 썼었지만 자신에게는 효과가 없었던 게 분명했다. 오늘은 작업실 근처의 술집에라도 가서 잠깐이라도 이런 기억을 잊어보겠다는 생각으로 그는 몸을 단장하고 옷을 챙겨입었다.

"똑똑똑똑"

'오늘 작업실에 오기로 한 사람이 없는데…'

그는